Volvía tren, en un trayecto largo, de esos de punta a punta de España. No sé si alguna vez han viajado de noche en tren: el vagón-restaurante se convierte en el vagón-insomne hasta que a las dos de la mañana nos echan a todos. Se reúne gente de todo tipo, y muchas veces pintoresca (no les voy a aburrir ahora con detalles de los pasajeros).
Sentado frente a la barra, sentí de repente un escalofrío que recorrió mi espina dorsal. Acababa de pasar un persona por detrás de mí. Al poco volvió a pasar, y volví a sentir ese escalofrío. Era un hombre normal, sin ninguna particularidad aparente. Pasó una tercera vez, y el escalofrío se manifestó de nuevo; en seguida pensé, no sé por qué: "Esta persona va a morir dentro de poco", y me horrorizé inmediatamente de mi pensamiento. Aún pasó un par de veces más, y como ya imaginan, mi columna volvió a estremecerse ¿Tenía que haberle dicho algo? ¿Me hubiera tomado por un trastornado? Le miré entonces: no hablaba con nadie, pero tampoco viajaba solo. Aquella noche no dormí bien.
He retrasado ex-professo la escritura de esta nota unos cuatro meses porque todavía me dura el susto.
