La luz parpadea a intervalos regulares de tres segundos. Cada diez parpadeos, el intervalo se estira hasta los cinco segundos, como si el animal que esté royendo el cable y produciendo el corte necesitase respirar.
Todavía tiene la marca en el dedo pulgar, nunca pensó en operarse, dice que nunca le duele, dice que no le molesta para coger las cosas, que es como si no sintiese nada, como tener medio dedo de madera, y que los implantes de piel son muy caros. Yo creo que lo mantiene ahí para no olvidarse nunca, por si alguna vez se da un respiro y en un feliz azar decide olvidarse del sótano, del fuego, de los gritos. Con la otra mano enrosca bien la bombilla, Eres una imprudente. Estás descalza y mojada Al final no era ningún bicho royendo, ninguna mutación de las ratas que se alimentase del forro de los cables, con tanta luz ya no parece un interrogatorio ¿En serio te han dicho eso? Qué hijos de puta hoy ha venido antes, no dice nada de su nuevo trabajo, no dice nada de las nuevas amigas que tiene, no dice nada de si se acuerda de papá o no, no dice nada más que repetir los diálogos de ese programa de televisión tan tonto y reírse sola ¿dónde le verá la gracia? Eso no tiene ninguna gracia ¿No te das cuenta de lo que te están haciendo? y luego todo es arrastrar de pies y quedarse mirando el parque; un día le tengo que decir que si quiere ir yo la acompaño, que no se preocupe por nada, que por favor me diga algo de una vez, que diga algo y deje de repetir los diálogos de esa serie tan tonta, pero si le digo y me mira mal, o vuelve a irse, o vuelven a llevársela, yo no sé qué voy a hacer sola, yo no sé por qué todas las camas son blancas, por qué le han puesto barrotes a la ventana, quién es toda esta gente que grita todo el día.
Lo ha mentido el Mentiroso. 2.2.06
Comments:
es dificil empezar de nuevo cuando el pasado esta enquistado y estamos a la espera de que eclosione, como si de ese nacimiento saliera algo que queremos o hemos estado esperando, algo como una luz nueva, un olor distinto en el aire, una nube de calma que nos lleve a ese limbo que tantas veces anhelamos y no nos atrevemos a tener
